1874年宮城県に生まれる。明治女学校在学中より植村正久の一番町教会に出席，1891年に受洗。1895年ころより救世軍と接触を持つ。これ以後「婦人嬌風会」に参加。 1899年日本救世軍創始者山室軍平と結婚。婦人問題と取り組む。1916年死去。
明治時代初期、キリスト教は女子教育の重要性を訴える先駆者となりました。開港場や文化の中心地で、宣教師が設立した家塾が徐々に近代的な女学校へと整頓される様子が見られました。一方で、1885年に東京で設立された明治女学校は、ミッションスクールとは異なり、日本人信徒が主導し、キリスト教の援助を受けずに、新しい女性像を育むための教育を提供しました。この学校は1908年に残念ながら閉校となりましたが、明治の教育史の中では一段と輝かしい存在として記憶されています。
また、この学校には、後に「日本救世軍の父」山室軍平の妻となる佐藤機恵子も通っていました。同じ教育機関に所属していた佐藤輔子は、教師で作家の島崎藤村の恋愛の対象となり、小説『春』のヒロインとして知られています。この初期の学校の雰囲気は、島崎藤村の自伝小説『桜の実の熟する時』で描かれています。
「彼は吉本さんの雑誌を通して、ほぼあの学校を自分の胸に浮かべることが出来るように思った。雑誌の中に出て来ることも、いろいろだ。一方にプロテスタントの精神の鼓吹があり、一方に暗い中世紀の武道というようなものの紹介がある。一方に矯風と慈善の事業が説きすすめられ、孤児と白痴の教育や救済が叫ばれているかと思えば、一方にはまた眼前の事象に相関しないような高踏的な文字が並べられている。丁度あの雑誌の中に現われていたものは、そのまま学校の方にも宛鋏めて見ることが出来た。こうした意気込みの強い、雑駁な学間の空気の中が、捨吉の胸に浮んでくる麹町の学校だった。すべてが試みだ。そして、それがまた当時に於ける最も進んだ女の学問する場所の一つであった。およそ女性の改善と発達とに益があると思われるようなことなら、たといいかなる時代といかなる国との産物とを問わず、それを実際の教育に試みようとしていることが想像せられた」。
明治女学校は、その活気ある多様性と女性の能力開発に重きを置く姿勢から、多くの婦人リーダーを社会に送り出しました。同校の卒業生には、自由学園や「婦人の友」の羽仁もと子など、様々な分野で活躍した女性がいます。教師陣には、文学史に名を刻む人々も多く在籍しました。
また、同校の進歩的な教育方針により、学生たちは新進の論者たちと接する機会に恵まれ、その雄弁から多くを学びました。この活動は当時のキリスト教界の活気に触発され、特に青年の心を捉え、プロテスタントの影響が強かったことを反映していました。
しかし、明治25年には内村鑑三の「不敬事件」によりキリスト教界が揺さぶられ、明治女学校にも危機感が広がりました。この時期には校長の木村熊次が教育の理想を再確認する演説を行いました。
学生の一人である機恵子は、「天地万物の造り主」という一句に心を引かれ、神を信じることで憂いの多い世界を有喜の世界へと変えるメッセージに魅了され、植村正久の一番町教会の集会に参加しました。
機恵子は、特に数学を得意とする理解力に優れた人物だったと同級生は語っています。彼女は自分が納得できないキリスト教の教義を簡単に受け入れることができず、そのために教会で洗礼を受ける際にも、「聖霊」についての質問に正式な答えが出せなかった。しかし、その正直な態度は牧帅植村正久に認められ、彼から洗礼を受ける許可を得ることができた。
明治期のキリスト教徒の多くが武士階級出身であったことはよく知られており、その影響が明治女学校の教育課程にも見られます。特に、武道が重視され、女子生徒たちは「連飛」を学んでいました。旧南部藩に属する家庭出身の機恵子は、この武道に秀でており、学生時代に星野慎之輔教授から連飛初段の免許を得ていました。
彼女の遺言の中に、「私は武士道からキリスト教を受け入れ、それをもって世に尽くそうとした」という言葉があり、彼女の一途な精進の原動力を示していると言えるでしょう。
1893年に普通科を卒業した機恵子は、更に高等科に進学しました。その学科は女子教育の開拓を志向しており、そこで彼女は学才を伸ばし、1895年に高等文科を卒業しました。その時日本は日清戦争の勝利に湧いていましたが、機恵子は自身の進路について迷っていました。しかし、長時間の祈りの後、彼女の心は開かれ、”軍人慰蒋事業”という独特のアイデアを思いつきました。これは、戦争によって心が破壊され、酒色におぼれ、性病に苦しむ兵士たちを支え、再生させる事業でした。彼女は女学校で教え、女学雑誌の事務を取りながら、図書館でリサーチを行い、著名な人物に協力を求めました。多くの人からは冷たい反応を受けましたが、挫折せず、一人で事業を続ける決意をしました。その結果、松本萩江という共感する友人を見つけ、共に軍人慰蒋のホームを開設しました。
機恵子の困難に屈しない性格と社会福祉への深い理解が彼女の行動に表れています。彼女の視線は常に社会の現実とその中で生きる人々に向けられていました。彼女は教師として、生徒の家庭環境についても深く関心を寄せており、生徒たちに日記を書くことを課しました。その日記は当時の一般家庭の生活状況や生徒たちの日常生活を生々しく描いており、貴重な記録となっています。一つの例を挙げれば、家庭環境の厳しさや親子、兄弟の摩擦、家族間の虐待や不満が語られています。このような日記から、機恵子は家計を助けるために少女が賃奉公に出される可能性がある家庭の状況を知り、それが後の夫である山室軍平の作品「平民の福音」にも取り上げられました。これらは人間を個々の人格として扱い、その人格を妨げる力にどう立ち向かうべきかを考える上で重要な教訓となります。
明治28年の9月に、イギリスのロンドンを本拠地とする新しいキリスト教団体、救世軍が日本に登場しました。それまでの日本のキリスト教は都市を中心に知識層に浸透していましたが、大衆の生活や労働者の生活にはほとんど無関係でした。これは、キリスト教が教会と雄弁に依存していて、広く大衆の生活には入り込めなかったからです。一方、救世軍は、都市部の貧民や貧困に悩む人々の苦境を救済するために設立され、その活動を「悪との戦争」と名付けました。その組織体制は近代的な軍隊のものを取り入れ、軍服や軍旗もデザインしました。これらは破壊の象徴ではなく、キリストの「血」と聖霊の「火」を中心にデザインされたものでした。当初、日本に到着した救世軍人たちは冷笑や悪罵の対象となりました。しかし、救世軍の熱意に感銘を受け、その活動に同情する少数の人々もいました。その一人が機恵子でした。
救世軍の目的は、ロンドンの本部の勢力拡大ではなく、「日本人をして日本を救わしめよ」という原則に基づいていました。そのため、日本に上陸したイギリスの救世軍士官たちは日本の生活に馴染むように努力しましたが、文化の違いから起きる誤解やミスもありました。その一例として、彼らが寝巻きを平服と勘違いして着用したエピソードがあります。これは一部から非礼と感じられ、街頭での伝道には反感を示す人々もいました。しかし、機恵子は彼らに同情し、日本の礼儀作法を教えることに進んで取り組みました。その活動は無報酬で、周囲からは否定的な反応を受けましたが、彼女はそれを気にせず、救世軍に接近しました。その結果、彼女は救世軍で働く日本人の青年、山室軍平に出会うこととなりました。
山室軍平と機恵子の出会いは、日本の民衆を救うという熱情を通じたものでした。軍平は貧しい農家出身で、苦学の末に救世軍の日本人初の士官になり、機恵子は先進的な女性としての孤独さを持つ人物でした。軍平は彼女の苦悩を理解し、支える存在となりました。その後、2人は結婚し、軍平の救世軍の給料、月7円での貧しい生活を開始しました。その生活水準がどれほど困難だったかを示す一例として、当時の若い教員の給料が80円だった事実が挙げられます。結婚式は救世軍日本司令官ベイリーの司式で行われ、列席者は彼らのこれからの困難を思いつつも祝福しました。機恵子は高い教育を受けたエリートでありながら、名も無い一介の救世軍人である軍平と結婚を選びました。家族の中で最も彼女の結婚を祝福したのは、海軍大尉の佐藤皐蔵兄だったとされています。機恵子の持参品には、社会改革を訴えるカーフイルの『英雄崇拝論』が含まれており、その信念を示す象徴とも言える存在でした。
機恵子の新婚生活は甘美なものではなく、救世軍の伝道活動のための日々の戦いでした。彼女の悩みの一つは、救世軍の野外伝道の方式であり、特に自身の家族の近くで行われる際には恥ずかしい気持ちが彼女を襲いました。彼女は救世軍の中心教理である「聖潔」―罪からの清めと全身全霊で神と隣人への奉仕を捧げること―を求めて祈ったものの、その羞恥心が祈りを阻みました。しかし、半年間の苦悩の末に彼女はその恥ずかしさを克服しました。明治33年の年頭に日本橋で開催された野外集会では、彼女がタンバリンを叩く強さで指から血が流れていたと言われています。彼女は「キリストのための愚かさ」を体現し、自己を超越することを決心しました。
明治33年（1900年）は、日本の救世軍史だけでなく、近代日本人権史にも重要な年で、救世軍が「娼妓解放」運動を開始した年です。救世軍は元々、各地に小隊を開設したり、機関誌を発行したり、社会救済事業の一環として「出獄人救済所」や「水夫館」を開設したりしていましたが、この年から組織的に戦い始めました。
そのきっかけとなったのは、「モルフィ裁判事件」で、アメリカの宣教師U.G.モルフィが名古屋で青年の教育に従事していた時に、一人の娼妓の訴えを引き受け、「自由廃業」訴訟を地方裁判所に提出し、勝訴した事件です。この事件は日本の「奴隷制度」の存在を広く知らせるきっかけとなり、島田三郎らによる「廃娼同盟会」の結成を促しました。
徳川時代から日本には「娼妓」または「遊女」と呼ばれる女性たちがいましたが、彼女たちは「人別帳」（戸籍）を持たず、家庭の貧困から「身売り」されてしまった者たちでした。身売りされると、彼女たちは「抱え主」（買い主）の所有物となり、郷里や親兄弟の名を抹消され、夜ごとに遊客の枕元で商品となりました。
日本の旧社会では、身を売った女性たちは戸籍を失い、その命を絶つときには誰も引き取る者がなく、通常は犬や猫のように夜間に遺体が捨てられることが一般的でした。このような遊女の遺体が投棄された「投げ込み寺」の記録が吉屋信子の記録小説『ときのこえ』の始まりであり、それらは寛保3年（1743年）から明治時代を経て大正時代にまで及んでいました。
近代日本には巨大な暗黒の制度が存在していました。しかし、その事実を問題視し、人権問題として警鐘を鳴らす者もいました。その中には、植木枝盛や森鴎外、田口卯吉や島田三郎といった思想家や、キリスト教、そして巌本善治の『女学雑誌』や矢島揖子らの「婦人矯風会」などがありました。
しかし、それらの声は一般の人々には届かず、この問題と真剣に戦うのが日本救世軍でした。救世軍は、モルフィ裁判事件後に救済された女性たちがどこでどのように生きていくべきかという問題に対応し、「東京婦人ホーム」という施設を設立しました。この施設の所長には、その時臨月だった山室機恵子が任命されました。
1933年8月、東京の築地3丁目に「婦人ホーム」が完成し、救世軍機関誌『ときのこえ』が「婦人救済号」を特集しました。東京市内の各小隊が遊廓に向かって行動を起こし、山室軍平の「女郎衆に寄せる文」が配布されました。その中では、救世軍が見捨てられた女性たちに対してどのような姿勢を取っているのかが詳しく記されていました。
この救世軍の進撃は、遊廓側の反発を招き、暴力団による襲撃が行われました。その一つが「吉原の大格闘」と呼ばれる事件で、救世軍人11名が数十名の暴力団によって襲撃され、指揮者の矢吹幸太郎を含む数名が重傷を負いました。これらの流血の戦いは新聞によって報道され、一般の人々の救世軍への同情を引き出しました。
これらの出来事により、娼妓の存在が日本の恥部とみなされるようになり、政府は「自由廃業承認」の通達を各府県知事に送ることとなりました。
「婦人ホーム」への娼妓たちの自由廃業の申し出が相次ぎ、その中には命がけの脱出を図る者もいました。これらの女性たちは機恵子によって迎え入れられ、彼女は時には自ら遊廓に足を運び娼妓を引き取ることもありました。機恵子は婦人ホームの運営において特定の規則を設けず、女性の誇りとは身軽に働くことであると説きました。
しかし、過去の生活を捨てられずに元の生活に戻ってしまう脱走者も存在し、これが機恵子の苦しみとなりました。その数は3年間で5名に達しましたが、一方で成功した者は73名もおり、感謝の手紙が機恵子の机上に積まれました。その一つは、結婚し新しい生活を求めた元娼妓の手紙で、過去の苦しみを回想しつつ、新しい地位を得られたことに深い感謝を表していました。
元娼妓たちが安定した結婚をすることがあっても、その過去と社会の好奇の目を耐えることがしばしば求められました。娼妓の経験は子宝に恵まれる機会を減らし、機恵子の心を痛めました。彼女の夫、山室軍平は公娼制度が多くの女性の幸福を奪い、日本の男性の道徳を損なうと考え、全廃を最重要課題と位置づけました。二人の間に生まれた子供たちを愛しながら、軍平と機恵子はおそらく公娼全廃のための戦いを共に考え続けていたことでしょう。
同時に廃娼運動を進行させていた日本救世軍は、ロンドン本部の方針に基づき、「飲酒家救済特別運動」を開始しました。これは単なる禁酒運動ではなく、貧困が深刻化し、酒に逃げる人々が増える社会状況に対処するものでした。この運動は、貧困と酒が相互に悪化し、労働意欲を減少させ、道徳を乱し、家庭を崩壊させ、結果として非婚出産が増加するという状況を改善することを目指していました。
一方、山室家も貧困に苦しんでいました。機恵子は、「婦人ホーム」の中で自身の着物を次々に売り、最終的には少女時代の一着だけが残ったといいます。しかし、彼女の貧困は自分自身の選択によるもので、それは社会の底辺に生じる貧困とは異なるものでした。
1905年の9月に東北地方は連日の豪雨に見舞われ、その後未曾有の霜害が襲い、多くの町村ではその年の収穫が1か月分の需要しか満たせない状況に陥りました。特に岩手、宮城、福島の3県で被害が深刻で、多くの家族が故郷を離れ、生き延びるために家族を分ける悲劇が多発しました。この混乱の中で、子供を安価で買い取ったり、誘拐したりして労働力として利用する「人買い」という行為が広まりました。これにより、多くの人々が困難な状況に追い込まれました。
日露戦争の勝利の最中、帰還した兵士たちが雇用を見つけられずにいるなか、救世軍は彼らの職業斡旋を手助けするために「労働寄宿舎」を設立しました。また、「東北凶作地子女救護運動」を開始し、人買いから子どもたちを保護し、安全な就職先を提供する活動に力を注いでいました。
この頃、機恵子は体調を崩して静養していましたが、彼女の存在は「女中寄宿舎」の責任者として、子どもたちの救護活動にとって非常に重要でした。救世軍のこの活動は内務省や地方官庁の支援を受け、その存在が無視できないものになりました。
しかし、これらの活動は救世軍人一人一人の自己犠牲の精神に依存していました。機恵子は救世軍を通じて教育を受け、堅実な家庭に送られる子どもたちと話すことで、近代日本の暗黒の構造を深く理解することができました。
この過程で、機恵子は150人の子どもたちを教育し、彼らを適切な家庭に送り出しました。しかし、その中で7ヶ月の次男襄次を失った悲痛な出来事がありました。この犠牲は、山室家の献身と貢献にさらなる力を与え、機恵子と軍平の決意をさらに深めることとなりました。
機恵子は家庭での母として、そして日本救世軍の母として、その存在が深く尊敬されていました。長女の民子によると、機恵子は子供たちに「正直であれ」という一点に絞って期待し、どのような偽りも許さない厳格な母でした。しかし、彼女はユーモアを解し、一家が集まる時には自らアコーディオンを弾いて歌を歌いました。その歌はしばしば讃美歌や救世軍の歌であり、彼女は機会があればキリストの話をすることをためらいませんでした。
商家の店員であろうと、公務員であろうと関係なく、機恵子は常に人々にキリストの教えを語り続けました。しかし、彼女は自分の善行を目立たせることを避け、「目立たないように」と子供たちに教えました。そして夫軍平に対しては、家庭内の些細な事柄を漏らさないよう努めていたと言われています。これらの特性は機恵子の母性を示しており、同時に彼女が日本救世軍の母としてどのように振る舞っていたかを示しています。
明治40年（1907年）に、日本は思想的、社会的変革の時期を迎え、救世軍の万国司令官ウィリアム・プースの訪日は多くの熱狂的な歓迎を受けました。同行通訳として機恵子の夫、軍平は家庭を顧みる余裕がなかったが、それは機恵子への信頼があったからこそでした。この後、軍平は日本救世軍の書記長官となり、機恵子の負担も増大しました。
機恵子はこの頃、婦人問題に力を注ぎ、家庭習慣の改善に取り組んでいました。彼女は「自己反省」を善い習慣を育てる基本とし、自らの行動を常に精査して悪いことは悔い改め、神の赦しを求めることを重視しました。この時期から救世軍の女性参加が増えてきました。
また、日本救世軍の自給自立を目指し、日本人自身の救いのために働く必要性を訴えました。彼女の活動はその後の日本救世軍の救貧と救霊の両面に影響を与え、その成功は彼女の疲労困憊の中での奔走によるものでした。
彼女の活動は春の「克己週間」や秋の「感謝祭」の募金活動、各界の有力者への陳情活動などであり、病気を押して活動を続けました。彼女の努力は社会各層の心を開き、結核療養所設立の企てなど、彼女を中心とした多くのプロジェクトが生まれました。
明治45年に、日本救世軍はウィリアム・プースの昇天を記念し、結核療養所設立の計画を立てました。当時の日本では、結核は「人生最大の強敵」と恐れられ、社会的に孤立し、適切な医療施設がない中で家庭内で病勢を進行させていました。この状況は周囲を感染させ、家族全体が崩壊する例が少なくありませんでした。社会全体の無知と貧困は結核の蔓延を助長し、これを解決するための結核療養所の設立が模索されました。
救世軍はイギリスのミス・エミリーからの3万円の寄付を基に、国内からの7万円の募金を目指して、東京の中野和田堀村に150人を収容できる結核病棟の設立を計画しました。しかし、第一次世界大戦勃発後の募金難と大阪飛田遊廓の設置反対運動により、結核療養所の設立は中断しました。これに対し、機恵子は企画の達成を誓い、そのための資金調達に奔走することを決心しました。貧しい状況の中で、彼女は質素な衣装を裏返して外出用の着物を作り、信仰に基づいて、困難な事業に奮闘し続けました。
機恵子は家庭生活や子育てを楽しみつつも、社会への奉仕のために自らを駆り立てました。それは彼女の無垢な信仰と、日本の社会的困難を目の当たりにする人々への思いが彼女を動かしていました。彼女の日記は、自身が経験した困難を克服するための彼女の闘争の記録として残されています。彼女は日々寄付を募り、様々な人々との面談を通じて資金調達に奔走しました。彼女の行動は自己犠牲を超え、社会に対する深い奉仕心と信仰の表現となりました。
機恵子は日々の忙しい活動を通じて結核事業のために資金を集め、支持を得るために奔走しました。しかし、彼女の努力は社会の無知からの困難に直面し、挫折感を覚えることもありました。それでも彼女は、当時の先進的な女性たちへの訴えを思い立ち、結核被害率が特に高い婦人層に焦点を当てる着想を得ました。彼女の活動は通常の家庭婦人の生活を遥かに超えるものであり、彼女自身も家庭との両立に苦闘しながらも、目的の達成のために粘り強く努力を続けました。
彼女のアピールをうけ、彼女を支援した女性たちは、津田梅子（女子英学塾、長）をはじめとして２７名をかぞえています。日本の女子教育や婦人運動史上のリーダーたち、鳩山春子（共立女子職業学校教授）、新渡戸マリ子（新渡戸稲造夫人）、井深花子（井深梶之助夫人）、河井道（日本ＹＷＣＡ幹事）、矢島揖子（婦人矯風会会頭）、安井哲子（のちの日本女子大学学長）らがそれでした。彼女らは「救世軍療養所婦人後援会」を組繊して機恵子の戦いを支援しました。このことは日本婦人運動史の中で、どうしても欠かすことのできない事のように思われます。その発表文には、
粛啓、益、御清昌奉賀候。陳者国家多事の折柄唐突の至に候得共、真に棄て置き難き事実の有之、近事我国に於ける結核病の蔓延は真に驚くべきものあり、殊に東京市、其他の大都会に於て最も惨状を極め申候。其の結果は、目下毎年結核病の為に箆るる者の数、真に日露戦争当時に於ける戦死者の総数にも匹敵する由に御座候。然るに他のコレラ、べストの如き伝染病に対しては、種、救護の施設あるに拘らず、独り結核病に対しては、これが救護の設備を欠き、其貧困なる患者の如きは、一度該病に罹れば最早や一死を待つの外無く、加 之逐次伝染して、間もなく一家全滅に至る如き悲惨なる実例は、枚挙に逞なきことに御座候。彼らも同胞に候えば、唯人道の上より考え候も、是非とも何とか其の為に図る所あるべき筈に御座候……。
と書かれています。
このアピールがついに実を結んだのは、大正５年（１９１６年）の１１月でした。この月、「療養所」は開設されたのでしたが、機恵子はその日を待たず世を去ったのです。
大正５年の７月十日、彼女は募金のための奔走中、炎天下の街路に倒れ、そのまま病院にかつぎこまれました。急性脳膜炎と診断されましたが、彼女の意識はきわめてはっきりとその死の床に映されています。
夫の軍平が茨城の出張地から急報によってかけつけた時、彼女は半睡状態でした。軍平はその耳元に万感の想いをこめてささやきました。
「あなたは、長い間よくわたしのために尽くしてくれたのに、わたしはまことに不行き届きで申しわけない」
するとその声が耳にはいったとみえ、機恵子はぱっちりと目を開き、
「いいえ、あなたは私をよく理解し、よく尽くしてくださったのに、私は真に不行き届きでした。どうぞお許しください」
と同じように答えたといいます。軍平は、
「しかしこれは犠牲の生涯だよ。わたしをして今日あらしめ、日本の救世軍を今日あらしめるために、あなたはその犠牲になったのだよ」
と軍平がいえば、
「私のようなものに、そうした犠牲の生涯を送らせてくださったのは、あなたのお導きですからありがとうございます」
と彼女は答えました、十数年、信頼のまがきによって築かれた美しい対話であります。次いで彼女の枕べに愛児たちが導かれてきました。機恵子は自分がふたたび立つ日のないことを知っていたと思えます。子らに向かって一人一人その頭をなでつつ、遺言のことばを述べ、さいごは、
「お前がたはこの後、お父さんの言うことをよくお聞きなさい。そうすれば、母さんが今いちいち言うには及びませぬ」
と言いました。彼女の祈りはそれにつづいています。
「神様よ。この子どもらが、その父と母とを有用幸福に導きたまいしあなたに導かれることを得しめたまえ、自己の才智をたのまず、神の力により、世界第一のものなる愛の生活を営むものとならせたまえ。キリストによって願いまつる。アアメン」
彼女の葬儀への会葬者１２５０名、社会各層の人々が参列しました。一婦人の葬式として当時「空前」と言われます。彼女の屍は、新装の救世軍制服に包まれ、会衆の見送る中を多摩墓地に向かいました。時に４２歳。彼女ほど夫と自己の天職を知り、これに殉じた婦人は、日本の近代史の中に見い出すことは至難のように思われます。
「幸福は唯十字架の側にあり」
とは彼女の絶句であり、それはそのまま東京多摩霊園の彼女の墓碑にくっきりと刻まれています。
